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Comprendo bene lo sconcerto, se non la repulsione, di molti laici e increduli davanti a 

un santo come Padre Pio e alle forme e modi del suo culto. 

Dirò di più: mi sentirei solidale con loro, quelle sensazioni di stupore infastidito 

sarebbero anche le mie, se le vicende della vita non mi avessero portato ad una prospettiva 

cristiana. Anzi, cattolica: in effetti, una simile devozione può essere compresa dalle Chiese 

greco-slave, seppur con sfumature diverse, ma è aborrita dalle confessioni cristiane che si 

richiamano alla Riforma. Per atei, agnostici, protestanti, uno dei vertici di questo horror 

clericale è stata certamente la diretta televisiva di ieri sulla esposizione del corpo del 

cappuccino, con adeguato trattamento al silicone sul volto, come ha spiegato lo specialista, ed 

urna a temperatura controllata. 

Ma anche per molti cattolici che si definiscono «adulti», tutto a San Giovanni Rotondo è 

teologicamente scorretto: da quel 1918 in cui sul corpo dell' oscuro frate si manifestarono le 

stigmate, sino ad oggi. E «scorretto» sempre sarà, malgrado tentativi un pò patetici di 

normalizzare lo scandalo che Padre Pio rappresenta. È in questa linea di adeguamento al 

«mondo» anche l'aver commissionato la nuova basilica a una star dell'architettura come Renzo 

Piano. Grande professionista, naturalmente, ma di esplicito, roccioso agnosticismo ed 

esponente di una cultura che è agli antipodi esatti di quella in cui è immerso il santo 

francescano. 

Ci sono, nella storia di Padre Pio, le plebi rurali del Meridione, c’ è lo squallore di 

conventi miserabili più che poveri dove frati - condotti qui sin da bambini, spesso per necessità 

più che per vocazione - ciabattano in sai di dubbia pulizia. Una cultura stenta ed arcaica, ostile 

a una modernità che teme, ma di cui ignora le ragioni e gli sviluppi. Una religiosità dialettale, 

per turbe dalla cui devozione non è mai stata scrostata del tutto la tenace persistenza pagana. 

Su questo sfondo, ecco il sangue di piaghe che inzuppano asciugamani di tela grezza, ecco le 

voci di segni celesti e di miracoli, il formarsi di un culto presieduto da vecchie analfabete e 

passionali, con la testa avvolta da scialli neri, l' assedio al convento di povera gente che invoca 

la guarigione da mali antichi come tubercolosi, malaria, rachitismo. Il mondo di Padre Pio è 

quello dei rosari, delle immaginette colorate, delle reliquie, delle indulgenze, degli angeli 

custodi, del timore del diavolo, degli esorcismi, dei fioretti, delle processioni per il santo 

patrono, dell' acqua benedetta. È il mondo di quella «pietà» popolare che al Sud assume 

accenti esasperati e sulla quale ha scritto pagine memorabili il lucano don Giuseppe De Luca. 
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Una volta sola fui a San Giovanni Rotondo. Erano gli anni Settanta e trovai quanto 

attendevo: i pullman delle parrocchie di provincia attorno ai quali i pellegrini mangiavano 

panini e attingevano dal fiasco, un' edilizia caotica da cemento grezzo a vista, una massa di 

alberghetti tirati su in fretta, una cortina ininterrotta di vetrine e banchetti che offrivano 

oggetti di un kitsch caricaturale, spiazzi polverosi per parcheggi confusi, la gran massa dell' 

ospedale, di eccellente reputazione sanitaria, ma di architettura in «stile Ceausescu». Sotto un 

sole implacabile, si muovevano colonne di pellegrini che intonavano canti alle stazioni di molte 

viae crucis, trascinandosi per mano bambini frignanti. 

Questo ed altro del genere trovai. Non sono più tornato laggiù, perché questo primo 

sopralluogo bastò a confermarmi nella devozione per Padre Pio e nella convinzione che in lui si 

è davvero manifestato il mistero del Dio di Gesù. Un paradosso? Certo, così com' è paradossale 

quel cristianesimo che, parola di san Paolo, «è scandalo e follia per il mondo ma, per coloro 

che credono, è sapienza di Dio». Com' è paradossale il grido di Gesù: «Ti ringrazio, Padre, 

perché hai rivelato queste cose ai piccoli e agli ignoranti e le hai nascoste ai grandi e ai 

sapienti». O com' è paradossale il Magnificat intonato da Maria, con il grazie al Padre che 

«esalta gli umili». 

Osserva Pascal che, nel cristianesimo, «le cose sono vere o false, scandalizzano od 

edificano a seconda del punto di vista dal quale si guardano». Ponendosi in una prospettiva 

evangelica, è segno di verità proprio quanto provoca fastidio e sarcasmo in una prospettiva 

tutta umana. Intendiamoci: la devozione per Padre Pio è interclassista, accomuna folle 

immense delle più diverse fasce sociali. Ma così come quel santo è, sociologicamente, un 

popolano meridionale, popolana può dirsi la gran massa dei suoi seguaci, popolani sono i loro 

gusti e le loro sensibilità. Questo, per un cristiano, non è motivo per dubitare, bensì per 

confermarsi nella presenza in quello stigmatizzato dello spirito di Gesù, che proprio di simili 

folle volle circondarsi e a simili semplici si rivolse in modo privilegiato. Folle che, oggi, 

sembrano secolarizzate, folle che tv e consumismi hanno inquinato ma che conservano, per 

istinto, qualcosa del sano, doveroso «materialismo» del cristianesimo, religione di carne e di 

sangue. Il corpo nell' urna di Padre Pio, le reliquie, le perdite ematiche delle stigmate: ciò che 

fa orrore all' eterno gnosticismo intellettuale, alla sua astrattezza, al suo spiritualismo asettico, 

è proprio ciò che appare come un segno di Dio al sensus fidei di tanta cosiddetta «gente 

comune». Anche, perché, malgrado tutto, ho fiducia in essa, non ho intenzione di togliere dal 

portafogli l'immaginetta di un cappuccino con la barba bianca. 


