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Nell'ultima stagione della sua vita Carlo Maria Martini si confessa ad un confratello 

austriaco e ne nascono i "Colloqui notturni a Gerusalemme", appena editi da Herder in 

Germania, che rappresentano il suo testamento spirituale. Confessa di essere stato anche in 

conflitto con Dio, elogia Martin Lutero, esorta la Chiesa al coraggio di riformarsi, a non 

allontanarsi dal Concilio e a non temere di confrontarsi con i giovani. Un vescovo, rammenta, 

deve saper anche osare, come quando lui andò in carcere a parlare con militanti delle Brigate 

Rosse "e li ascoltai e pregai per loro e battezzai pure una coppia di gemelli di genitori terroristi, 

nata durante un processo". Da vescovo ha spesso chiesto a Dio: «Perché non ci dai idee 

migliori? Perché non ci rendi più forti nell' amore e più coraggiosi nell' affrontare i problemi 

attuali? Perché abbiamo così pochi preti?». Oggi, entrato in uno stato d' animo crepuscolare, 

confida di domandare a Dio di non essere lasciato solo. Nell' ultima stagione della sua vita 

Carlo Maria Martini si confessa ad un confratello austriaco e ne nascono i "Colloqui notturni a 

Gerusalemme", appena editi da Herder in Germania, che rappresentano il suo testamento 

spirituale. Confessa di essere stato anche in conflitto con Dio, elogia Martin Lutero, esorta la 

Chiesa al coraggio di riformarsi, a non allontanarsi dal Concilio e a non temere di confrontarsi 

con i giovani. Un vescovo, rammenta, deve saper anche osare, come quando lui andò in 

carcere a parlare con militanti delle Brigate Rosse «e li ascoltai e pregai per loro e battezzai 

pure una coppia di gemelli di genitori terroristi, nata durante un processo». Con padre Georg 

Sporschill, gesuita anche lui, l' ex arcivescovo di Milano è di una sincerità totale. Sì, ammette, 

«ho avuto delle difficoltà con Dio». Non riusciva a capire perché avesse fatto patire suo Figlio 

in croce. «Persino da vescovo qualche volta non potevo guardare un crocifisso perché l' 

interrogativo mi tormentava». E neanche la morte riusciva ad accettare. Dio non avrebbe 

potuto risparmiarla agli uomini dopo quella di Cristo? Poi ha capito. «Senza la morte non 

potremmo darci totalmente a Dio. Ci terremmo aperte delle uscite di sicurezza». E invece no. 

Bisogna affidare la propria speranza a Dio e credergli. «Io spero di poter pronunciare nella 

morte questo SI' a Dio». Però, se potesse parlare con Gesù, Carlo Maria Martini gli chiederebbe 

«se mi ama nonostante le mie debolezze e i miei errori e se mi viene a prendere nella morte, 

se mi accoglierà». I discorsi di Gerusalemme sono come un lungo simposio notturno, senza 

bevande, alimentati soltanto dallo scorrere dei ragionamenti, rassicurati dalle ombre calde di 

una sera che si prolunga fino all' alba. C' è stato un tempo - racconta - in cui "ho sognato una 

Chiesa nella povertà e nell' umiltà, che non dipende dalle potenze di questo mondo. Una 

Chiesa che concede spazio alle gente che pensa più in là. Una Chiesa che da coraggio, 
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specialmente a chi si sente piccolo o peccatore. Una Chiesa giovane. Oggi non ho più di questi 

sogni. Dopo i settantacinque anni ho deciso di pregare per la Chiesa". Eppure a ottantun anni il 

cardinale, grande biblista, non rinuncia a suggerire alla Chiesa di avere coraggio e di osare 

riforme. è essenziale avere la capacità di andare incontro al futuro. Il celibato, spiega, deve 

essere una vera vocazione. Forse non tutti hanno il carisma. Affidare ad un parroco sempre più 

parrocchie o importare preti dall' estero non è una soluzione. "La Chiesa dovrà farsi venire 

qualche idea. La possibilità di ordinare viri probati (cioè uomini sposati di provata fede, ndr) va 

discussa". Persino il sacerdozio femminile non lo spaventa. Ricorda che il Nuovo Testamento 

conosce le diaconesse. Ammette che il mondo ortodosso è contrario. Ma racconta anche di un 

suo incontro con il primate anglicano Carey, al tempo in cui la Chiesa anglicana era in tensione 

per le prime ordinazioni di donne - sacerdote (avversate dal Vaticano). "Gli dissi per fargli 

coraggio che questa audacia poteva aiutare anche noi a valorizzare di più le donne e a capire 

come andare avanti". Sul sesso il cardinale invita i giovani a non sprecare rapporti ed 

emozioni, imparando a conservare il meglio per l' unione matrimoniale, ma non ha difficoltà a 

rompere tabù, cristallizzatisi con Paolo VI, Wojtyla e di Ratzinger. "Purtroppo l' enciclica 

Humanae Vitae ha provocato anche sviluppi negativi. Paolo VI sottrasse consapevolmente il 

tema ai padri conciliari". Volle assumersi personalmente la responsabilità di decidere sugli 

anticoncezionali. "Questa solitudine decisionale a lungo termine non è stata una premessa 

positiva per trattare i temi della sessualità e della famiglia". A quarant’anni dall' enciclica, dice 

Martini, si potrebbe dare un "nuovo sguardo" alla materia. Perché la Bibbia, ricorda, è molto 

sobra nelle questioni sessuali. Assai netta è soltanto nel condannare chi irrompe, distruggendo, 

in un matrimonio altrui. Chi dirige la Chiesa, sottolinea, oggi può "indicare una via migliore 

dell' Humanae Vitae". Il Papa potrebbe scrivere una nuova enciclica. E l' omosessualità? Il 

porporato ricorda le dure parole della Bibbia, ma rammenta anche le pratiche sessuali 

degradanti dell' antichità. Poi aggiunge delicatamente: "Tra i miei conoscenti ci sono coppie 

omosessuali, uomini molto stimati e sociali. Non mi è stato mai domandato né mi sarebbe 

venuto in mente di condannarli". Troppe volte, soggiunge, la Chiesa si è mostrata insensibile, 

specie verso i giovani in questa condizione. C' è un filo rosso che lega i suoi ragionamenti nella 

quiete di Gerusalemme. I credenti non hanno bisogno di chi instilli loro una cattiva coscienza, 

hanno bisogno di essere aiutati ad avere una "coscienza sensibile". E vanno stimolati 

continuamente a pensare, a riflettere. "Dio non è cattolico", era solita esclamare Madre Teresa. 

"Non puoi rendere cattolico Dio", scandisce Martini. Certamente gli uomini hanno bisogno di 

regole e confini, ma Dio è al di là delle frontiere che vengono erette. "Ci servono nella vita, ma 

non dobbiamo confonderle con Dio, il cui cuore è sempre più largo". Dio non si lascia 

addomesticare. Se questa è la prospettiva ci si può rivolgere con spirito più aperto al non 

credente o al seguace di un' altra religione. Con chi non crede ci si può confrontare sui 

fondamenti etici, che lo animano. Ed è bello camminare insieme a chi ha una fede diversa. 
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"Lasciati invitare ad una preghiera con lui - suggerisce con mitezza Martini - portalo una volta 

ad un tuo rito. Ciò non ti allontanerà dal cristianesimo, approfondirà al contrario il tuo essere 

cristiano. Non avere paura dell' estraneo". Per il cardinale la grande sfida geopolitica 

contemporanea è lo scontro delle civiltà. Conoscono davvero i cristiani il pensiero e i pensieri 

dei musulmani - si chiede Martini - e come fare per capirsi? Tre sono le indicazioni. Abbattere i 

pregiudizi e l' immagine del nemico, perché i terroristi non possono davvero fondarsi sul 

Corano. Studiare le differenze. Infine avvicinarsi nella pratica della giustizia, perché l' Islam in 

ultima istanza è una religione figlia del cristianesimo così come il cristianesimo è figliato dal 

giudaismo. La regola aurea del cristiano - Martini lo ribadisce in questo suo scritto che 

assomiglia tanto ad un testamento spirituale - è "Ama il tuo prossimo come te stesso". Anzi, 

spiega con la precisione dello studioso della Bibbia, Gesù dice di più: "Ama il tuo prossimo 

perché è come te". Da lì sorge l' imperativo a praticare giustizia. è terribile, insiste Martini, 

invocare magari Dio nella costituzione europea, e poi non essere coerenti nella giustizia. E qui 

il cardinale di Santa Romana Chiesa tira fuori il Corano e legge la splendida sura seconda. Non 

si è giusti, se ci si inchina per pregare a oriente o a occidente. Giusto è colui che crede in Allah 

e nell' Ultimo Giudizio. Giusto è colui che "pieno di amore dona i suoi averi ai parenti, agli 

orfani, ai poveri e ai pellegrini". Chi fa l' elemosina e riscatta gli incarcerati. "Costui è giusto e 

veramente timorato di Dio". Poi torna riflettere sull' Al di là. C' è l' Inferno? Sì. "Eppure ho la 

speranza che Dio alla fine salvi tutti". E se esistono persone come un Hitler o un assassino che 

abusa di bambini, allora forse l' immagine del Purgatorio è un segno per dire: "Anche se tu hai 

prodotto tanto inferno (sulla terra) forse dopo la morte esiste ancora un luogo dove puoi 

essere guarito". Non finirebbero mai i discorsi notturni di Gerusalemme. Lo si capisce dall' 

andamento quieto delle domande e delle risposte. Come onde che si susseguono. Martini nel 

frattempo è rientrato in Lombardia, fiaccato dal Parkinson. A chi lo ascolta, lascia questo 

segnale: "Possiamo anche lottare con Dio come Giacobbe, dubitare e dibatterci come Giobbe, 

rattristarci come Gesù e le sue amiche Marta e Maria. Anche questi sono sentieri che portano a 

Dio". 


