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Visitando la mostra Traces du sacré al Centre Pompidou di Parigi mi veniva da pensare
che & forse per una particolare elaborazione del lutto che continuiamo a chiamare “arte sacra”
quell’arte che, in qualche modo, dichiara di porsi in un atteggiamento di dialogo con l'assoluto.
Ma c’e una differenza sostanziale fra un’‘arte che guarda verso l'infinito e I'arte che invece
nasce con uno specifico religioso. Per onesta dovremmo dire che questa, 'arte che si distingue
per l'esplicito orientamento al divino, € un’arte oggi non soltanto in minoranza, ma 'minore',
perché chi la produce ha spesso un deficit di ispirazione o di genialita creativa, e chi avrebbe i
talenti necessari all'impresa quasi mai interpreta le esigenze della committenza accordandole
col proprio sentire individuale. Nell’arte che si misura col divino, il vincolo del contenuto &
gravoso, richiede da parte dell’artista un supplemento d’intelligenza per far coincidere la forma
con l|'espressione dei valori ‘illustrativi' imposti dal contesto o dalla destinazione dell’opera.
D’altra parte, anche le committenze oggi mostrano spesso due limiti: una incultura di fondo
riguardo a cio che l'arte contemporanea produce (si pretende un’arte strettamente oleografica
o illustrativa, nel migliore dei casi passatista); oppure, al contrario, ci cerca il nome di grido
pensando che questo dia lustro a un’impresa tra le piu delicate che si possano immaginare
poiché quasi sempre le sensibilita e i linguaggi degli artisti chiamati sono lontani da cio che il
popolo dei credenti & in grado di accettare o comprendere. Dunque, alla fine il vero problema
che riunisce in sé tutti gli altri € l'incultura e la difficolta oggettiva di un dialogo tra le parti in
causa.

La confusione in materia & tanta. E deriva dal mancato chiarimento di un passaggio
epocale, quello fra Settecento e Ottocento, che si continua a chiamare 'secolarizzazione' ma
che, nella sostanza, corrisponde alla riduzione dei valori religiosi a tradizione culturale. Ed & qui
che l'arte 'nuova' prende la forma definitiva di un’arte 'antropologica’, umanista e storicista.
Questa svolta ha prodotto parecchi sviluppi rispetto a un passato dove il paradigma cristiano
plasmava la societa: la prima conseguenza & stata I'espropriazione di alcuni segni e simboli
cristiani per un uso diverso da quello liturgico e religioso, un uso essenzialmente sociale e
politico per cosi dire. Ma la conseguenza forse piu importante, che non necessariamente va
vista come un abbandono dello spazio religioso, anzi forse ne costituisce un rafforzamento, sia
pure in uno spazio piu ristretto, e la distinzione fra sacro e santo come aggettivo

'sostantivante' dell’arte.
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La categoria di secolarizzazione € vaga, piu precisa € quella, emersa una ventina d’anni
fa dall’analisi socio-antropologica, di “disincanto del mondo”. Jean de Loisy nel catalogo della
mostra parigina ricorda una frase di Malraux: cid che sta sparendo dal mondo & l'assoluto.
L'arte - scrive Loisy - continua a essere ci0 che &€ sempre stata: una espressione delle
aspirazioni e delle paure dell'uomo. Ma la scienza, nelle sue variegate applicazioni moderne, ha
provveduto a delimitare e a confinare in uno spazio residuale questo stato d’ansia. Ergo: fine
del sacro (del santo), ma permanenza della sfera metafisica come campo d’azione dell’arte,
volto fascinoso di un’epoca governata dalla scienza. Hegel in salsa tecnologica, l'eta dello
Spirito come dominio finale dell'uomo sul proprio destino terrestre, creatore di realta il cui
orizzonte & metafisico, nel senso di una immaginazione cerebrale. Tutto sembrava tornare, ma
gli anni recenti mostrano che l'irrazionalismo e le prerogative del religioso crescono mentre la
scienza fa sogni d’onnipotenza. Cosi, oggi, il religioso gioca la carta di un credere che ha anche
una dimensione ragionevole, ma non razionalista.

«L'arte alza la testa quando le religioni perdono terreno»? L'aforisma di Nietzsche non &
affatto sbagliato. Anzi, negli anni Ottanta del secolo scorso il critico americano Tom Wolfe parlo
di «religione dell’arte ». Ed & da qualche mese in libreria I'ultimo pamphlet di Jean Clair che
stigmatizza questa nuova religione e i suoi templi, i musei, luoghi per eccellenza del «disin-
canto» dell’arte. In Malaise dans les musées Clair discute lo slittamento progressivo che si e
verificato nella modernita: il culto, cioé il rapporto dell'uomo con gli dei, & diventato cultura e
infine culturale, e se il primo passaggio, quello fra culto e cultura, salvaguardava ancora i segni
e i rituali dell’originaria proiezione religiosa dell'umano e delle sue societa, in altri termini,
salvava l'aspetto linguistico del mito rendendolo espressione di identita politiche o sociali, il
culturale, secondo Clair, € la «fine della cultura», € la svendita delle prerogative umaniste
dell’arte nel merchandising globale. Una mostra come quella del Beaubourg prende atto che la
“morte di Dio” & stata anzitutto un cambio di paradigma antropologico. L’'arte moderna mette
alla prova il divino e ne evidenzia la crisi, secondo Loisy. Questo, in un‘ottica francese, ovvero
per una cultura che per prima ha fondato i musei di antropologia e dell'uomo, é&
un’affermazione che delimita il campo. Mentre nel mondo i musei d’arte sono sempre meno
nelle mani di critici e storici dell’arte e vengono gestiti perlopit da manager, in Francia resiste
la figura ibrida (e surrettizia) dell’antropologo che si occupa di estetica, che dirige musei d’arte
contemporanea, che copre al contempo la cattedra di antropologia e quella di estetica. Il padre
fondatore di questa mentalita fu Aby Warburg, nume tutelare anche di questa mostra e
venerato maestro in Francia, come dimostrano i saggi di Georges Didi-Hubermann. Le tracce
del sacro che vediamo al Beaubourg sono state ricomposte con questa ottica bicefala e
diventano il testimone della percezione che I'uomo ha non di Dio, ma di un piu impalpabile
assoluto, o di un‘aura metafisica: manifestazione del trascendente terrestre. E una mostra

come questa, dove i segni del cristianesimo sono marginali, quasi estrinseci al religioso
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(Rouault c'e¢, ma vien da pensare piu per la vibrante sacralita della sua ricerca materica e
cromatica che per I'immagine di Cristo), ha molto da insegnarci. Il cristianesimo € la religione
che ha cancellato il formalismo arcaico della separazione interna alla realta fra il puro e
I'impuro, da cui derivano norme e dgerarchie nell’organizzazione religiosa delle comunita
umane; separazione che fondava quella mitologia del sacrificio redenta da Cristo una volta per
tutte - Girard qui ha perfettamente ragione - attribuendo a ogni uomo e donna il proprio
sacerdozio, cioe un ruolo preciso nella partecipazione alla redenzione del mondo.

La Chiesa oggi deve fare i conti con questo 'disincanto' moderno. Che cos’hanno in
comune il Goya di Nada. Ello dira, il Golgotha di Strindberg, La nostalgia dell’infinito di Giorgio
De Chirico, I'Oiseau dans l'espace di Brancusi, la Maschera di donna di Picasso, i grandi disegni
di Otto Dix sulla guerra, un ovale del ciclo La fine di Dio di Fontana, il video del coyote di
Joseph Beuys, un quadro di Pollock, le tele sanguinanti di Hermann Nitsch, quella urlante e
aliena di Bacon, oppure la bellissima stanza che Bill Viola allesti nel 1983 per rappresentare la
vertigine mistica di san Juan de la Cruz? Hanno in comune, queste opere, il tentativo di
ridefinire uno spazio del sacro, un linguaggio dove - ed & qui che avviene il salto decisivo
rispetto al passato - I'uomo parla a se stesso, non piu agli dei o a un Dio unico (a differenza del
santo, dove e Dio che parla con e nell'uomo). Sacro moderno dunque, ma, paradossalmente,
arcaico: se n’era presto reso conto Benjamin mentre Adorno faceva lo gnorri perché sentiva
puzza di ritorno al mito... E I'agnosticismo, in definitiva, a guidare I'uomo moderno nelle selve
dell'esperienza umana: l'estremo sensibile, il culto del corpo e della fisicita; e all'opposto la
sindrome buddhista di una negazione sostanziale della materia. In entrambi i casi si sceglie di
fare a meno di Dio, senza negarlo. Si potrebbe vedere il correlativo di questo atteggiamento
nelle nuove mitologie celebrate dalla Pop Art in ossequio alla societa del benessere che aveva
promesso di liberare I'uomo dai bisogni (in realta centuplicandoli), ma anche nell’Arte povera
che utilizza le 'cose' con un principio di realismo che non necessita di mediazioni e quindi non
ammette trascendenza soprannaturale. Il sacro & diventato, per molti artisti di oggi, il luogo
della gestione simbolica delle variegate dimensioni della mente umana, una forma complessa

ma logica, in pratica mero linguaggio.



