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Erri De Luca 

Le narici della divinità sono accertate. Nelle istruzioni per gli arredi sacri e le cerimonie 

sono previsti odori. 

Resina, galbano, incenso, un mastro profumiere ne fabbricherà per uso sacro e guai se 

userà la stessa formula per uso profano, personale. Quella miscela è destinata alla divinità, al 

suo odorato. Suo gesto di rimprovero è di tapparsi il naso: «E non odorerò nelle vostre 

assemblee», dice Iod ad Amos (5,21). Profumeranno invano. 

Ma più di 50 volte è scritto che sale odore gradito a Iod, quello dei sacrifici a lui bruciati 

sopra le pietre grezze dell’altare. Primo fu quello non richiesto, spontaneo di Noè/Nòah dopo il 

diluvio. Rimesso piede asciutto sulla terra, prende una coppia di animali salvati e li offre al 

salvatore. Dai pochi scampati alle acque preleva una quota per il fuoco. 

Come si permette di decimare i messi in salvo? 

Noè/Nòah interpreta: Iod ha ordinato la salvezza di 7 coppie per ogni specie di animale 

puro. Il settimo dei giorni appartiene a Iod, dunque un settimo dei salvati è stato messo da 

parte per una offerta di ringraziamento. 

È il primo fuoco che ricompare sulla terra dopo la distruzione. Noè/Nòah lo accende: «E 

odorò Iod l’odore gradito e disse Iod verso il suo cuore: Non continuerò a maledire ancora il 

suolo in seguito all’Adàm» (Genesi/ Bereshìt 8,21). Per una volta il basso agisce sull’alto, la 

minima creatura dà impulso alla divinità. Iod tiene a manifestare i suoi sensi fisici, naso 

incluso. La sua corporeità è argomento schiacciante contro gli idoli che sono: «Opera di mani di 

Adàm, legno e pietra che non vedranno e non ascolteranno e non mangeranno e non 

odoreranno» (Deuteronomio/ Devarìm 4, 28). La differenza fisica dagli idoli è insistita e 

dettagliata: «I loro idoli argento e oro: opera di mani di Adàm. 

Una bocca a loro e non parleranno, occhi a loro e non vedranno, orecchie a loro e non 

ascolteranno, naso a loro e non odoreranno. Loro mani e non toccheranno, loro piedi e non 

andranno, non mormoreranno nelle loro gole» (Salmi 115,4-7). Il Dio unico invece rivendica 

tutti i suoi sensi come argomento e prova della sua superiorità. (...) L’offerta di Noè/Nòah 

inaugura la mucosa della divinità. Non è solo combustione quel fumo: sale dal basso verso 

l’alto contro la legge di gravità, come una preghiera e un ringrazia- L mento. Noè/Nòah lo vede 

salire dritto e svelto come aspirato da narici e sa di stare sotto i sensi manifesti e spalancati 
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dal suo salvatore. Iod gradisce l’odore dell’offerta, perché è dono della creatura che se ne pri-

va. Da questo primo fumo di ringraziamento provengono tutti gli altri. Iod fa odorare di timore 

il suo messia. Non è l’adrenalina del terrore, che gli animali fiutano meglio di noi, ma il più raro 

dei gas. In altri tempi si descriveva odor di santità quello di un corpo santo che invece di 

puzzare e decomporsi, profumava. Qui non c’entra la variante odorosa della morte. Qui c’è un 

corpo vivo che secerne per timore amoroso un odore di fiore per l’ape. Del resto ape in ebraico 

è «devorà», e «devarò» vuol dire: la sua parola. «E fece venire Iod la sua parola» (1 Re 8,20). 

La fa entrare nel mondo, come entra l’ape nel centro del fiore. Il libro sacro che ha più 

spargimento di aromi è il Canto dei Canti. 

Vigne, mele, mandragore, nardo, mirra, manciate di hennè, incenso, olio, latte, miele, 

narciso, giglio, croco, cannella, cinnamomo, aloe, profumi aizzati dai venti, di certo non li ho 

citati tutti. E a giusta conclusione le ultime parole del Canto sono: «sopra montagne di 

balsami», il cui valore numerico, pura addizione delle singole lettere ebraiche, è (707) uguale 

alla parola: il sabato. Il giorno di cessazione, anche lui, profuma. Le narici della divinità sono 

bene aperte. Dove c’è offerta, arsa su altare, in casa, in patria o in esilio, lì c’è odore che si 

libera dalla materia, dalla gravità e si spande in alto, dove è accolto. Il naso è il senso più 

spirituale. Ogni estasi proviene da un respiro profondo attraverso la mucosa, che presiede alla 

memoria e ai risvegli degli svenuti. Ma il naso è a senso unico alternato, o ispira o soffia fuori. 

Il secondo tempo delle narici divine, la sbuffata, è spesso furiosa. Il naso di Iod soffia per ira, 

molte volte nella scrittura sacra. A contrappeso dell’irritazione, in sette occasioni viene 

chiamato «lungo di narici», cioè lento alla collera, paziente verso i torti della creatura. Ma 

quando si tratta di sbuffare forte, allora serve Davide per dirlo: «E furono viste fonti di acque e 

furono scoperchiate fondamenta di mondo dalla tua collera Iod, dall’alito di vento del tuo 

naso» (Salmi 18, 16). 

Era un tempo in cui la specie umana sapeva distinguere tra i fenomeni naturali, anche i 

più violenti, e quelli procurati dall’intervento fisico e diretto della divinità sopra la terra. 

«50 volte è scritto nella Bibbia che l’odore dei sacrifici è gradito al cielo, gli idoli invece 

non possono sentirlo». 

 

Gennaro Matino 

La vita passa per il naso, i profumi sono la via per conoscere la vita fuori di noi. È 

difficile dimenticare il profumo legato ai ricordi, ai fatti, alle storie che ci riguardano. Il dolore 

di una morte è stampato nel cuore per sempre, la fragranza di una nascita è poesia per la 

mente che trascina con sé la bellezza del suo primo odore. 

Spesso ricordiamo momenti importanti della nostra vita per le essenze che ci hanno 

accompagnato o per il tanfo che ci ha oppresso. Gli odori fanno famiglia, i profumi di cucina 

riempiono una casa. La decomposizione porta il marcio alle narici e l’amore fulmina con l’odore 
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della pelle della persona amata che stampiamo in noi come timbro di alleanza. Anche la salvez-

za profuma e la condanna non è da meno. 

C’è un profumo di novità consegnato dalla parola del Maestro, venuto nella storia do-

lorosa dell’umanità per scacciare via il cattivo odore della morte e consegnare aria pulita alla 

creazione perché possa di nuovo essere abitata liberamente. 

Giovanni, l’apostolo dell’amore, nel suo Vangelo ci ha consegnato anche i profumi della 

resurrezione, come se avesse voluto passarci, se mai fosse stato possibile, la sua esperienza, 

la visione dell’assurdo, attraverso il profumo che sentì quel giorno quando, entrato nel sepolcro 

ormai vuoto, le sue narici percepirono che la morte di prima era passata. Sul Golgota, Gio-

vanni, impietrito sotto la croce, compagno nel dolore, sentì la fine dell’amico attraverso il naso, 

un odore inconfondibile, quello della morte, che costrinse il suo cuore a fuggire dalla certezza 

della vittoria. Il discepolo più amato dal Maestro forse avrà pensato a quando, la sera 

dell’Ultima Cena, posando il capo sul costato dell’amico, aveva creduto che il battito di quel 

cuore non si sarebbe mai arrestato e ora, che la morte chiudeva il sipario sul domani, sentì 

quell’odore trionfare sulle attese degli uomini. Il tanfo della morte sanciva la sconfitta, la croce 

sembrava seppellire la speranza e inchiodare l’idea della salvezza a una parola vuota, senza 

conseguenze. 

L’apostolo ricordava bene il terribile fetore L della decomposizione che era venuto fuori 

dalla tomba di Lazzaro, quando Maria, la sorella dell’amico prigioniero del sepolcro, aspettava 

che il Maestro con la sua presenza sconfiggesse la morte. Maria, che da tempo seguiva Gesù e 

aveva scelto la parte migliore della sua compagnia, in tempi di banchetti aveva offerto balsamo 

profumato per ungere i piedi del Maestro e carezzargli il capo. Un balsamo di libbra pesante da 

conservare per la sepoltura, un balsamo appena appena asperso da Nicodemo e Giuseppe sul 

corpo del crocifisso prima di calare frettolosamente il lenzuolo sulle sue spoglie e seppellirlo 

senza onori a causa della festa. Nessuno poteva sapere, perché nessuno aveva compreso, che 

il terzo giorno quel balsamo sarebbe stato portato al sepolcro inutilmente. Nessuno poteva 

immaginare che sarebbe stato consegnato alla terra, perché l’odore ripugnante della morte era 

stato sepolto per sempre dalla vittoria. L’odore della morte disgusta, la vita risorta profuma. 

La conoscenza della salvezza per Giovanni è passata anche attraverso le narici, anzi da 

allora il profumo del giorno della resurrezione è arrivato fino a noi perché gli uomini possano 

ritrovare la via di casa. Come se fosse in ascolto del visionario di Patmos, anche Paolo ricorda 

commosso le essenze profumate della domenica di Pasqua: «Siano rese grazie a Dio, il quale ci 

fa partecipare al suo trionfo in Cristo e diffonde per mezzo nostro il profumo della sua 

conoscenza nel mondo intero. Noi siamo infatti dinanzi a Dio il profumo di Cristo fra quelli che 

si salvano e fra quelli che si perdono; per gli uni odore di morte per la morte e per gli altri 

odore di vita per la vita» (2 Cor 2, 1416). Odore di morte, odore di vita, profumi per la vittoria, 

tanfo per la sconfitta. La resurrezione cambia i connotati della sensibilità e affronta con forza il 
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coraggio dell’assurdo. La morte imprigiona la primavera dell’essere e consegna fumi nauseanti 

alla speranza. Ma la morte è stata vinta e noi possiamo raccogliere i profumi della rivincita, 

possiamo inebriarci della sua essenza. Odore di morte, odore di vita, odore di sconfitta, odore 

di vittoria. La resurrezione, allora, non solo passa il nuovo odore della vita, ma ci costringe ad 

attrezzare il fiuto per orientare il senso nella direzione della giustizia. Beati, allora, coloro che 

sanno acchiappare nell’aria il soave odore della resurrezione, beati quelli che per fede hanno il 

naso buono. 

«Beati coloro che sanno annusare la soave fragranza della resurrezione, beato chi ha 

buon fiuto per fede». 


