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PRENDERE DIO PER IL NASO
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Erri De Luca

Le narici della divinita sono accertate. Nelle istruzioni per gli arredi sacri e le cerimonie
sono previsti odori.

Resina, galbano, incenso, un mastro profumiere ne fabbrichera per uso sacro e guai se
usera la stessa formula per uso profano, personale. Quella miscela & destinata alla divinita, al
suo odorato. Suo gesto di rimprovero e di tapparsi il naso: «E non odorerd nelle vostre
assemblee», dice Iod ad Amos (5,21). Profumeranno invano.

Ma piu di 50 volte & scritto che sale odore gradito a Iod, quello dei sacrifici a lui bruciati
sopra le pietre grezze dell’altare. Primo fu quello non richiesto, spontaneo di Noe/Noah dopo il
diluvio. Rimesso piede asciutto sulla terra, prende una coppia di animali salvati e |li offre al
salvatore. Dai pochi scampati alle acque preleva una quota per il fuoco.

Come si permette di decimare i messi in salvo?

Noé&/Noah interpreta: Iod ha ordinato la salvezza di 7 coppie per ogni specie di animale
puro. Il settimo dei giorni appartiene a Iod, dunque un settimo dei salvati & stato messo da
parte per una offerta di ringraziamento.

E il primo fuoco che ricompare sulla terra dopo la distruzione. No&/Noah lo accende: «E
odoro Iod l'odore gradito e disse Iod verso il suo cuore: Non continuerd a maledire ancora il
suolo in seguito all’Adam» (Genesi/ Bereshit 8,21). Per una volta il basso agisce sull’alto, la
minima creatura da impulso alla divinita. Iod tiene a manifestare i suoi sensi fisici, naso
incluso. La sua corporeita & argomento schiacciante contro gli idoli che sono: «Opera di mani di
Adam, legno e pietra che non vedranno e non ascolteranno e non mangeranno € non
odoreranno» (Deuteronomio/ Devarim 4, 28). La differenza fisica dagli idoli & insistita e
dettagliata: «I loro idoli argento e oro: opera di mani di Adam.

Una bocca a loro e non parleranno, occhi a loro e non vedranno, orecchie a loro e non
ascolteranno, naso a loro e non odoreranno. Loro mani e non toccheranno, loro piedi € non
andranno, non mormoreranno nelle loro gole» (Salmi 115,4-7). Il Dio unico invece rivendica
tutti i suoi sensi come argomento e prova della sua superiorita. (...) L'offerta di No&/Noah
inaugura la mucosa della divinita. Non & solo combustione quel fumo: sale dal basso verso
I'alto contro la legge di gravita, come una preghiera e un ringrazia- L mento. No&/Noah lo vede

salire dritto e svelto come aspirato da narici e sa di stare sotto i sensi manifesti e spalancati
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dal suo salvatore. Iod gradisce I'odore dell’'offerta, perché € dono della creatura che se ne pri-
va. Da questo primo fumo di ringraziamento provengono tutti gli altri. Iod fa odorare di timore
il suo messia. Non & I'adrenalina del terrore, che gli animali fiutano meglio di noi, ma il pit raro
dei gas. In altri tempi si descriveva odor di santita quello di un corpo santo che invece di
puzzare e decomporsi, profumava. Qui non c’entra la variante odorosa della morte. Qui c’e un
corpo vivo che secerne per timore amoroso un odore di fiore per I'ape. Del resto ape in ebraico
e «devora», e «devaro» vuol dire: la sua parola. «E fece venire Iod la sua parola» (1 Re 8,20).

La fa entrare nel mondo, come entra I'ape nel centro del fiore. Il libro sacro che ha piu
spargimento di aromi & il Canto dei Canti.

Vigne, mele, mandragore, nardo, mirra, manciate di henng, incenso, olio, latte, miele,
narciso, giglio, croco, cannella, cinnamomo, aloe, profumi aizzati dai venti, di certo non |li ho
citati tutti. E a giusta conclusione le ultime parole del Canto sono: «sopra montagne di
balsami», il cui valore numerico, pura addizione delle singole lettere ebraiche, &€ (707) uguale
alla parola: il sabato. Il giorno di cessazione, anche lui, profuma. Le narici della divinita sono
bene aperte. Dove c’e offerta, arsa su altare, in casa, in patria o in esilio, li c'é odore che si
libera dalla materia, dalla gravita e si spande in alto, dove & accolto. Il naso ¢ il senso piu
spirituale. Ogni estasi proviene da un respiro profondo attraverso la mucosa, che presiede alla
memoria e ai risvegli degli svenuti. Ma il naso € a senso unico alternato, o ispira o soffia fuori.
Il secondo tempo delle narici divine, la sbuffata, € spesso furiosa. Il naso di Iod soffia per ira,
molte volte nella scrittura sacra. A contrappeso dell’irritazione, in sette occasioni viene
chiamato «lungo di narici», cioé lento alla collera, paziente verso i torti della creatura. Ma
quando si tratta di sbuffare forte, allora serve Davide per dirlo: «E furono viste fonti di acque e
furono scoperchiate fondamenta di mondo dalla tua collera Iod, dall’alito di vento del tuo
naso» (Salmi 18, 16).

Era un tempo in cui la specie umana sapeva distinguere tra i fenomeni naturali, anche i
piu violenti, e quelli procurati dall’intervento fisico e diretto della divinita sopra la terra.

«50 volte & scritto nella Bibbia che I'odore dei sacrifici & gradito al cielo, gli idoli invece

non possono sentirlo>».

Gennaro Matino

La vita passa per il naso, i profumi sono la via per conoscere la vita fuori di noi. E
difficile dimenticare il profumo legato ai ricordi, ai fatti, alle storie che ci riguardano. Il dolore
di una morte & stampato nel cuore per sempre, la fragranza di una nascita € poesia per la
mente che trascina con sé la bellezza del suo primo odore.

Spesso ricordiamo momenti importanti della nostra vita per le essenze che ci hanno
accompagnato o per il tanfo che ci ha oppresso. Gli odori fanno famiglia, i profumi di cucina

riempiono una casa. La decomposizione porta il marcio alle narici e I'amore fulmina con l'odore
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della pelle della persona amata che stampiamo in noi come timbro di alleanza. Anche la salvez-
za profuma e la condanna non & da meno.

C’e un profumo di novita consegnato dalla parola del Maestro, venuto nella storia do-
lorosa dell'umanita per scacciare via il cattivo odore della morte e consegnare aria pulita alla
creazione perché possa di nuovo essere abitata liberamente.

Giovanni, I'apostolo dell’'amore, nel suo Vangelo ci ha consegnato anche i profumi della
resurrezione, come se avesse voluto passarci, se mai fosse stato possibile, la sua esperienza,
la visione dell’assurdo, attraverso il profumo che senti quel giorno quando, entrato nel sepolcro
ormai vuoto, le sue narici percepirono che la morte di prima era passata. Sul Golgota, Gio-
vanni, impietrito sotto la croce, compagno nel dolore, senti la fine dell’amico attraverso il naso,
un odore inconfondibile, quello della morte, che costrinse il suo cuore a fuggire dalla certezza
della vittoria. Il discepolo piu amato dal Maestro forse avra pensato a quando, la sera
dell’'Ultima Cena, posando il capo sul costato dell’amico, aveva creduto che il battito di quel
cuore non si sarebbe mai arrestato e ora, che la morte chiudeva il sipario sul domani, senti
quell’odore trionfare sulle attese degli uomini. Il tanfo della morte sanciva la sconfitta, la croce
sembrava seppellire la speranza e inchiodare l'idea della salvezza a una parola vuota, senza
conseguenze.

L'apostolo ricordava bene il terribile fetore L della decomposizione che era venuto fuori
dalla tomba di Lazzaro, quando Maria, la sorella dell’'amico prigioniero del sepolcro, aspettava
che il Maestro con la sua presenza sconfiggesse la morte. Maria, che da tempo seguiva Gesu e
aveva scelto la parte migliore della sua compagnia, in tempi di banchetti aveva offerto balsamo
profumato per ungere i piedi del Maestro e carezzargli il capo. Un balsamo di libbra pesante da
conservare per la sepoltura, un balsamo appena appena asperso da Nicodemo e Giuseppe sul
corpo del crocifisso prima di calare frettolosamente il lenzuolo sulle sue spoglie e seppellirlo
senza onori a causa della festa. Nessuno poteva sapere, perché nessuno aveva compreso, che
il terzo giorno quel balsamo sarebbe stato portato al sepolcro inutilmente. Nessuno poteva
immaginare che sarebbe stato consegnato alla terra, perché |'odore ripugnante della morte era
stato sepolto per sempre dalla vittoria. L'odore della morte disgusta, la vita risorta profuma.

La conoscenza della salvezza per Giovanni € passata anche attraverso le narici, anzi da
allora il profumo del giorno della resurrezione € arrivato fino a noi perché gli uomini possano
ritrovare la via di casa. Come se fosse in ascolto del visionario di Patmos, anche Paolo ricorda
commosso le essenze profumate della domenica di Pasqua: «Siano rese grazie a Dio, il quale ci
fa partecipare al suo trionfo in Cristo e diffonde per mezzo nostro il profumo della sua
conoscenza nel mondo intero. Noi siamo infatti dinanzi a Dio il profumo di Cristo fra quelli che
si salvano e fra quelli che si perdono; per gli uni odore di morte per la morte e per gli altri
odore di vita per la vita» (2 Cor 2, 1416). Odore di morte, odore di vita, profumi per la vittoria,

tanfo per la sconfitta. La resurrezione cambia i connotati della sensibilita e affronta con forza il
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coraggio dell’assurdo. La morte imprigiona la primavera dell’'essere e consegna fumi nauseanti
alla speranza. Ma la morte & stata vinta e noi possiamo raccogliere i profumi della rivincita,
possiamo inebriarci della sua essenza. Odore di morte, odore di vita, odore di sconfitta, odore
di vittoria. La resurrezione, allora, non solo passa il nuovo odore della vita, ma ci costringe ad
attrezzare il fiuto per orientare il senso nella direzione della giustizia. Beati, allora, coloro che
sanno acchiappare nell’aria il soave odore della resurrezione, beati quelli che per fede hanno il
naso buono.

«Beati coloro che sanno annusare la soave fragranza della resurrezione, beato chi ha

buon fiuto per fede».



