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In memoria di Paul Celan,
e a tutte le vittime dell’Olocausto
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ªQualcosa [¼] avevo sognato,
tutti avevamo sognato 

nelle notti di Auschwitz:
di parlare e di non essere

ascoltati, di ritrovare 
la libert! e di restare soliº.

P. Levi
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IN SILENZIO SULLA STRADA PER AUSCHWITZ

Non sono mai stato ad Auschwitz, nel cuore dell’orrore, 
ma la sua anticamera l’ho vista. Cioè, il campo di Terezin (o 
Theresienstadt), a nord di Praga. Ci arrivai una mattina di 
febbraio, con appresso un’intera scolaresca che accompagnavo: 
c’erano quindici gradi sotto zero (ma comunque da quelle parti: 
“I raggi del sole / Non riscaldano le mani”). È rimasto un •lmino, 
in cui i miei alunni si aggirano, imbacuccati e attoniti, tra le 
costruzioni in pietra di quello che era un campo di smistamento, 
ma dove, volendo, si poteva morire lo stesso: di stenti, di malattia, 
per rappresaglia: in fondo c’è ancora il muro delle fucilazioni. 
Terezin era il presunto campo modello, quello che i nazisti 
presentavano alle delegazioni straniere per dimostrare come gli 
internati lavorassero e riuscissero per•no a divertirsi. C’era (c’è) 
anche un teatro (leggiamo pure in questo libro: “A •ne settimana 
/ Inizia il concerto. / Date un’ultima occhiata / Agli spartiti. / 
Accordate gli strumenti. / Ci sarà dell’ottima musica, / Qui ad 
Auschwitz”). Una farsa, cui si metteva •ne appena i visitatori se 
n’erano andati. Ma l’orrore non fu per farsa, neanche a Terezin. 
Non ricordo se fu lì che vidi le collezioni di oggetti sottratti ai 
deportati che i nazisti suddividevano con cura: orologi, dentiere, 
scarpe. O vidi solo delle foto (o anche le foto le vidi altrove). Nei 
quadri di De Vivo ritornano quegli scarponi, a pesare sui volti 
disperati dei suoi personaggi, con la loro consistenza materica 
che più di tutto può dar conto della concretezza della sofferenza: 
anche quello dello spirito, nel momento in cui lo si prova, è un 
dolore concreto che diventa spasmo •sico e senso di nausea. E 
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poi nei versi: “I piccoli Victor, Marnie / Eduard, Maria, Gustav 
/ in •la con le loro scarpe in bocca…”; “Ripenso a quel sogno. 
1200 ebrei nudi / Con le scarpe al collo / E gli assordanti passi dei 
soldati” (e segue, nel testo, una danse macabre). Anche l’anima 
che soffre è di carne, e allora non si può non parlare di “corpi 
rosa” brutalmente trascinati, di “corpi scheletrici”, del piscio 
della paura. E non si può, allora, non scarni•care al massimo 
la parola. Lasciare anch’essa, e la frase che la porta, ridotte a 
uno scheletro. Theodor W. Adorno si chiedeva addirittura se 
fosse ancora possibile la poesia dopo Auschwitz. Il rischio, poi, 
è che, oltre che il male, ad essere banali siano anche le nostre 
parole che parlano del male: e quindi ciò che possiamo dirne 
forse dovrebbe rasentare il silenzio – o diventare urlo dispiegato, 
archetipo primordiale d’ogni suono umano, pianto natale. Se non 
che il “tema del silenzio” è diventato vero tema ebraico, come 
documenta David Grossman che racconta il silenzio dei vecchi 
sopravvissuti ai campi, e come ricorda Francesca Sanvitale.
Non solo la poesia sembra impallidire di fronte al male assoluto, 
dio stesso arretra e rinuncia alla sua onnipotenza: così per Hans 
Jonas non può non cambiare il concetto medesimo di dio dopo 
Auschwitz. E qui scrive Prisco: “Dalle tante chiese, Signore, / 
Interrogo / l’occhio del tuo triangolo, / senza una risposta”. 
Sul viale di Terezin, al ritorno, fuori di quel “campo del sangue” 
(per dirla con Eraldo Af•nati che con Plinio Perilli ha compiuto 
un lento avvicinamento all’altro terribile campo di sterminio), 
in quella piana brulla schiacciata dal freddo, da sotto la sua 
sciarpa, un’alunna disse: “Grazie”. Grazie per averla condotta in 
quel luogo senza grazia. Aveva la stessa età la francese Louise 
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Jacobson, strappata al suo liceo e, il 13 febbraio 1943, deportata 
ad Auschwitz. Così scrive, prima di partire: “Papà mio carissimo, 
ho una notizia triste, caro papà. Dopo la zia, tocca a me partire. 
Ma non fa niente. Io sono su di morale, come tutti qui del resto. 
Non devi amareggiarti, papà… Partiremo domani mattina”. Non 
sarebbe più tornata, ovviamente. Un tale Brisset •rmava per il 
Prefetto di polizia di Parigi questo notarile documento: “Come 
Vi è stato noti•cato, la suddetta operazione [arresto di tutti gli 
ebrei del distretto della Senna] ha avuto luogo nella notte fra il 
10 e l’11 febbraio 1943. 1549 Ebrei (adulti di entrambi i sessi 
e bambini) sono stati internati nel campo di Drancy [dove era 
già Louise, imprigionata alla •ne di agosto], da dove saranno 
probabilmente deportati verso l’Est”. Cosa che avvenne, 
nonostante l’opposizione dei poliziotti francesi, per ordine di 
Eichmann, il “banale” uomo del male di Hannah Arendt. 

Enzo Rega
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AD AUSCHWITZ

I raggi del sole
non riscaldano le mani.

In questo grande spazio
corpi rosa
sono stati trasportati
come foreste spianate,
come alberi andati in fumo.
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LE AUTORIT" HANNO GRIDATO

Le autorit# hanno gridato:
ªGiustizia sar# fatta$º
I medici hanno provveduto
a tappare le bocche.
I piccoli Vichtor, Marnie
Eduard, Maria, Gustav
in ®la con le loro scarpe in bocca
si sono pisciati sotto.
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IL PENSIERO DI UN UFFICIALE

Le vostre facce allupate
contro il ®lo spinato,
quegli occhi allungati
al lardo di porco,
alla farina di mais
che lo stomaco implora,
mi esaltano.
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A FINE SETTIMANA

ªA ®ne settimana
inizia il concerto.
Date un'ultima occhiata
Agli spartiti.
Accordate gli strumenti.
Ci sar# dell'ottima musica,
Qui ad Auschwitzº.
60 strumentiste arruolate
per una Sinfonia Gassata.
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IN RICORDO DI ALMA

Alma Rosemblum,
chiss# se ancora pizzichi il violino
nell'aldil# della tua beatitudine,
se leggera libri il corpo al suono.
Il vecchio giornalista berlinese
al suo compleanno
ti descrisse come un angelo 
e ci parl% della dolce Fedora
che ti accompagn% a quel concerto
di morte.
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SHARON

Murata al vento
piangevi
e ti sputavano addosso. 
Le tue mani lisciavano crani
e patte rigon®e di divise.
Nel buco delle loro orecchie
lavorava la tua lingua.
Dalle loro bocche brutte
ascoltavi:
ªla vostra umanit#
! la sigaretta tra le mie ditaº.
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FASCINE DI CADAVERI

Fascine di cadaveri,
tizzoni di popoli,
carni e radici.
Bambini tappeti
alle parate perverse
nella gloria di eterno piscio.

Nessun pensiero hai pi& stuprato.
Il cameriere fedele in silenzio
ti ha bucato le tempie.
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SU TELE BIANCHE

Su tele bianche
pennelli ossidati
ri®utano di dipingere 
corpi scheletrici e ®liformi,
feti dissotterrati,
forme di vergogna.

.
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TUTTA QUELLA CARNE

Tutta quella carne
impastata col fango della Terra.
Tutte quelle impronte di dolore
lavate dalla pioggia.
Dalle tante chiese, Signore,
interrogo
l'occhio del tuo triangolo,
senza una risposta. 
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MIA VECCHIA DEPRESSIONE

Mia vecchia depressione
non tentarmi con visioni aberranti,
col satanico della Guardia Grigia.
Proteggimi con la poesia
dagli uomini brutali
che manipolavano la vita.
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RIPENSO A QUEL SOGNO

Ripenso a quel sogno.
1200 ebrei nudi
con le scarpe al collo
e gli assordanti passi dei soldati.
La ballerina senza braccia
come un ®ore rosso al centro
della sala m'intristisce.
Dal fondo avanzano Hitler e Wagner
stretti in una girata di valzer.
Su di un cuscino
sento scrosciare gli applausi.
Sulla mia mano un disegno,
la stella di Davide.
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1942
Ad  Adolf  Hitler

Mio padre aveva un anno 
quando la tua bocca
dai baf® ridicoli
vomitava l'orrore nel mondo.

L'ombra nera
di una farfalla d'inferno
immaginavi su un labbro morto.
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BERLINO CREPITAVA
Ad  Adolf  Hitler

Berlino crepitava.
Un pullman di fumo
attraversava le rovine.
I tuoi fedeli cagnolini
scorazzavano in quel Bunker
tra acqua e ossido.
Il corridoio era un labirinto
ma tu sorridevi oscuro
alla tua implosa Apocalisse.
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Opere
1995 - 1996
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COSE

C'! un'immagine, una lunga carrellata, nel ®lm M, il Mostro di 
D(sseldorf di Fritz Lang che mi ha sempre sconvolto. M ! un ®lm 
girato nel 1931. L'ultimo di Lang in Germania, prodotto quando 
molte cose stavano per accadere e tuttavia non erano, nei fatti, 
ancora successe.
In M il protagonista ! un pedo®lo che uccide bambine: un uomo 
comune, interpretato magistralmente da Peter Lorre. La sua prima 
apparizione ! in ombra: si proietta sul manifesto af®sso a un palo 
dove si promette un'ingente taglia per chi lo acciuf®. 
La palla della sua prossima vittima rimbalza su quel manifesto e lui le 
dice, con voce carezzevole, le cose che si dicono sempre ai bambini. 
Pi& avanti nel ®lm, quando tutta la citt# si scatena in un'irrazionale 
caccia all'uomo, e tutti sospettano di tutti, in un locale pubblico la 
polizia decide di controllare in massa i cittadini. 
Frutto della perquisizione sono intere tavolate piene di occhiali, 
scarpe, orologi, borse, dentiere. 
Quando vidi anni fa per la prima volta questa scena, mi diede i 
brividi. 
Erano le tavole di Auschwitz o di Birchenau. 
Erano gli uomini ridotti a cose e delle cose spogliati al ®ne di 
rimettere ordine. Di trovare il colpevole.
Nel ®lm di Lang, il mostro non sa di essere tale. Ha paura, ma non 
sa perch) agisce. 
Verr# preso, alla ®ne. Ma la citt# che si ! mostri®cata alla ricerca di 
un colpevole ! forse migliore di lui?

Le cose che lasciamo dietro di noi, intorno a noi, sono l'unico segno 
del nostro tempo. 
Non invidio l'archeologo che cercher# fra secoli di rimettere ordine 
in questi anni senza signi®cato dove l'ordine ! prodotto dalla morte. 
O forse sempre accade e sempre accadr# che l'ordine produca morte. 
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Penso a L'istruttoria di Peter Weiss dove le cose sono l'elenco della 
®ne. 
L'elenco delle casse del Zyklon B :ªogni cassa conteneva 30 barattoli 
da 500 grammi¼il prezzo era di 500 RM al chilo¼per 2000 uomini 
in una camera venivano usati circa 16 barattoli¼a 5 marchi al chilo 
fa 40 marchiº. 
L'elenco delle malattie: ªOltre la debolezza generale e le lesioni 
per maltrattamenti avevamo scarlattina e paratifo, tifo addominale 
risipola e tubercolosi. Poi la malattia tipica del Lager, una diarrea 
resistente a ogni terapia. Nel Lager ®oriva la foruncolosi. Spesso 
le guardie aprivano le ulcere con i bastoni ®nch) la carne non si 
staccava dalle ossa. Nel Lager vidi malattie che non avrei mai creduto 
d'avere un giorno sott'occhio. Malattie di cui si legge solo nei libri. 
C'era la noma, malattia che insorge soltanto in individui allo stremo 
delle forze e scava nelle guance buchi che fanno intravedere i denti. 
Oppure il pem®go, malattia rarissima nel cui decorso la pelle si 
dissolve in bolle e dopo qualche giorno ®nisce con la morteº.
Di paura e di cose di cui non sappiamo pi& nemmeno che fare ! 
fatto questo mondo che abbiamo creato.  E non ! solo Auschwitz 
- di cui sempre ci chiediamo: com'! possibile che sia successo? - il 
problema, ma i continui Lager che ci circondano e che sempre si 
ripetono: in Palestina, in Ruwanda, nei Balcani.
E' un problema di oggetti, di merci, di cose. 
Delle scarpe che Prisco dipinge, delle troppe cose che oggi 
compriamo per sentirci meglio. 
Le cose che scendono con noi nella tomba dai tempi degli Egizi. 
Le cose che hanno bisogno di una ®rma per essere importanti anche 
se non sono belle e che con la loro ®nta bellezza non ci salveranno 
dalla morte o dall'orrore che continuamente, per paura e per terrore, 
riproduciamo, specie stupida.
I bottoni fatti di ossa e le abatjour di pelle umana, le collezioni di 
denti ordinate che ci rendono pi& rozzi di una trib& appena creata.
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Gli oggetti nei quadri di Prisco, questi ed altri, escono dai corpi, 
si poggiano sui corpi, entrano o escono dalle bocche. Scarpe o 
macchine da cucire.
Gli oggetti prima o poi si rivolteranno contro di noi, lo stanno gi# 
facendo. E ci derideranno. 
Saranno l'unico segno rimasto di un'umanit# che in Germania, in 
Polonia e in molti altri luoghi del mondo non ! stata capace di essere 
tale. 
Non ! stata all'altezza.

Antonella Cilento
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Prisco De Vivo

Prisco De Vivo, nato a San Giuseppe Vesuviano *Na+ nel 1971, vive a Saviano *Na+; 
! pittore, scultore e poeta.
Dal 1990 ad oggi ha partecipato a varie attivit# culturali sul territorio nazionale.
Si ! interessato di ®loso®a, teatro e cinema. 
Ha collaborato a diversi periodici e riviste d'Arte e Letteratura, cartacee ed on-line, ! 
stato presente a mostre di poesia visuale e recitals poetici.
Ha tenuto numerose esposizioni personali e collettive in Italia e all'estero: *Bruxelles, 
Lugano, Postdam, Praga, New York+. 
Le sue opere sono conservate in collezioni pubbliche e private. 
Ha pubblicato le raccolte: 
L'inverno nel cuore, edizione Libroitaliano, Messina 1994, con prefazione di Luigi Simonetti; 
Dell'amore del sangue e del ricordo, *selezionato al Premio Pascoli 2005+;
Il Laboratorio/le edizioni, Napoli 2004, con prefazione di Plinio Perilli e postfazione 
di Raffaele Piazza; 
Inoltre, sempre per Il Laboratorio/le edizioni, ha pubblicato Segni e Parole *In una 
notte oscura e uggiosa+ lavoro di poesia/immagini a quattro mani con Raffaele Piazza, 
Napoli 2006; e L'oscuro ®ore dell'arte *conversazioni con Enzo Rega e Pasquale 
Gerardo Santella+, Napoli 2007; 
Di prossima pubblicazione la raccolta di poesie Dalla Penultima Soglia con la Marcus 
Edizioni e una plaquette di disegni e poesie con Maurizio Cucchi per l'edizione 
L'Arca Felice di Salerno.

www.priscodevivo.it
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AD AUSCHWITZ 

Contiene 13 poesie di Prisco De Vivo accompagnato da 4 disegni e 6 dipinti 
dello stesso. 

Stampato in 1000 esemplari numerati da 1 a 1000.

N. ........
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