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Letteratura

colloguio con... Erri DE LUCA

Erri De Luca ¢ nato a Napoli nel 1950. Lascia la citta poco prima di compiere diciotto anni trasferendosi a Roma. In quel periodo
abbraccia I'azione politica e negli anni 70 ¢ dirigente attivo nel movimento di estrema sinistra Lotta continua diretto da Adriano Soffi.
Dal '76 € operaio alla FIAT. In seguito svolgera I'attivita di camionista, muratore e scaricatore all'aeroporto di Catania. Pur non avendo
mai smesso di scrivere dall'eta di vent'anni, il suo primo libro Non ora, non qui & pubblicato in Italia solo nel 1989. Negli anni ‘90,
durante la guerra nella ex-Jugoslavia, &€ impegnato nell'attivita di autista di convogli umanitari diretti in Bosnia. Ha imparato numerose
lingue da autodidatta, tra cui I'yiddish e I'ebraico. Ha tradotto alcuni libri della Bibbia, alla quale, da non credente, dedica almeno un’ora
di lettura al giorno. Tra i suoi ultimi libri piu venduti e premiati Non ora, non qui, Montedidio, 1/ contrario di uno, In nome della madre,

Solo andata e Sulla traccia di Ninives, tutti editi da Feltrinelli. Scrive su I/ Corriere della Sera, Avvenire, I/ Mattino e I/ Manifesto.

Che cosa rappresenta per Lei I'attivita letteraria?

Per me scrivere é un modo per tenermi compagnia. Ho dedicato sette anni della mia vita allattivita di
agitatore rivoluzionario allinterno di Lotta continua, ma per un ventennio, dal 1976 al 96, il mio mestiere é
stato quello di operaio. La scrittura faceva da contrappeso a ogni mia giornata lavorativa e veniva fuori nel
tempo ridotto e salvato di ognuno di quei giorni, rappresentando quindi il contrario del lavoro, la liberta da
tutto cio che mi veniva tolto in termini di energia fisica. Rimaneva dallaltra parte un rimasuglio di frasi,
parole che dovevano in qualche modo giustificare tutto il resto. La scrittura mi ha sempre tenuto compagnia,
ma durante quegli anni ricopriva un’importanza maggiore perché aveva la responsabilita di consolarmi, di

confortarmi. La stessa funzione avevano i libri che leggevo.

Lei @ nato a Napoli. Quanto di questa citta c'e in Erri De Luca uomo e scrittore?

Nei primi diciassette anni della mia vita, esclusi gli amori, qui si é formata tutta la mia educazione
sentimentale. Qui ho imparato le collere, le vergogne, le commozioni il sentimento della responsabilita.
Questa citta ha caricato i sentimenti dei suoi cittadini e Ii ha accordati unottava sopra rispetto a quanto
awviene in altri posti ditalia. E una citta che ha acutizzato l'educazione sentimentale di una persona come

me. E questo é anche il motivo per cui ho lasciato Napoli.

Ci menziona un‘immagine che rappresenti il Suo modo di essere 0ggi?

Mi appassionano le storie che si svolgono a largo, nei deserti, non nelle citta né nei luoghi dellintrospezione.
Preferisco storie allaria aperta. Quella che mi somiglia molto € la figura del pastore. Non perché abbia un
gregge, ma perché spesso mi sono trovato in solitudine in luoghi smarriti, sconosciuti e senza avere nessun

sostegno di fede, sono riuscito a cavarmela.

Lei non crede in Dio, ma considera Dio il pill grande personaggio letterario di tutti i tempi.
Perché?
Da lettore, il minimo che si possa dire leggendo la Sacra Scrittura é che si tratta del piu grande libro mai

scritto e il suo protagonista, il suo “autore” non puo che essere il piu grande personaggio letterario mai
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esistito. Nessuno puo essere considerato alla pari, perché quella notizia, quel personaggio, fondano il

monoteismo e quindi ITmpossibilita di un termine di paragone.

Ci sono canoni che permettono di determinare un buon libro o un cattivo libro?

Un parametro puo essere rappresentato da cio che riguarda il lettore. Se leggendo Don Chisciotte non mi
sento il suo cavallo, o leggendo Dostoevskij non faccio mio il personaggio dellidiota, il libro mi cade di mano.
Non mi vergogno a dire che non sono riuscito ad affrontare grandj libri, interi blocchi di letteratura moderna
€ contemporanea. Sono un lettore brutale. O un libro mi afferra e mi sostiene oppure mi cade di mano. I libri
in fondo sono incontri e gli incontri devono essere casuali, difficilmente sono prescrivibili. Chi raccomanda un

incontro, lo guasta.

Da dove deriva la forza del libro, forse I'unico mezzo di comunicazione rimasto immutato dal
Medioevo a oggi?

La lettura é un atto di solitudine, di separazione dagli altri. Si inserisce il libro nel proprio tempo migliore o
per proteggersi da qualche invasione. In un ospedale o in una prigione il libro salva il tempo in un atto di
solitudine e di felicita, di ricerca della felicita personale. 1l formato "libro” resta come una presenza affettiva,
é un oggetto al quale ci si affeziona e non puo essere sostituito da nessun mezzo moderno che magari lo fa

scorrere su uno schermo.

Con quali occhi Erri De Luca vede la letteratura del secolo scorso?

La letteratura del Novecento per me ha avuto una sola voce ed é la poesia. Ci sono secoli giganteschi e
catastrofici che possono reggersi solo sulla poesia, perché la poesia é il formato da combattimento della
letteratura. Quando non c’é tempo né spazio intorno, guando non c€ vita davanti quando incombe un
secolo ciclopico e macellaio come il Novecento che distrugge le vite minori, entra nelle storie minori e le
sconvolge, c’é bisogno di poesia. Questa € stata la fortuna del secolo scorso.

In secondo luogo salverei quegli scrittori che raccontavano la loro provincia, come Bassani, Pratolini
Brancati, Morante. La vera Italia era quella di provincia e non quella delle grandi citta. Solo quel tipo di
letteratura ha rappresentato il nuovo, tutto il resto é stata unimitazione della moda del momento, venuta

dalla Francia, dallAmerica, dal Sudamerica.

Come considera la poesia dialettale?

La poesia dialettale (quella napoletana in particolare), é stata di altissimo livello. Nell'Ottocento la poesia
dialettale é superiore a quella in lingua. Di Giacomo e Porta come poeti sono per me pit grandi di Manzoni.,
1/ nostro é un paese di dialetti. Amo il napoletano, la lingua di mia madre. Conosco a memoria diverse poesie
in lingua napoletana e ricordo con piacere di quando recitavamo in casa lunghi brani di commedie
napoletane. 1/ vocabolario che possiede Di Giacomo concentra il massimo dellabbondanza e della precisione
di questa lingua. La poesia dialettale quando da sola non bastava si é appoggiata alla musica. E in un posto

"teatrale” come Napoli il poeta si € fatto paroliere trovando soddisfazione, successo e anche un po’ di
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quattrini, Questa combinazione ha dato vita alla canzone napoletana che é strettamente legata al suo
tempo. Oggi non esiste piu perché non esiste la lingua napoletana che si sta ammutolendo, disgregando
dentro lTtaliano. Ogni giorno cadono, come foglie da un albero, intere pagine di vocabolario napoletano dalla
bocca dei cittadini. E uno spreco. I dialetti andrebbero insegnati a scuola. Un bambino napoletano dovrebbe

conoscere a memoria almeno dieci poesie nella sua lingua.

So che non utilizza il computer. Perché questa scelta?

Da ragazzo ho imparato a scrivere a mano. La mia velocita di mano é quella che governa la mia velocita di
racconto. Se uso un altro strumento non so pitl raccontare, balbetto. Quanto a Internet, so che é un modo
che mette in comunicazione una conoscenza comune, alla quale tutti possono risalire democraticamente e
liberamente. Si tratta di una forma di liberta in pit, ma ne resto fuori anche per mancanza di tempo. Tutta la
mia attivita, le mie sensazioni, le faccende che svolgo, finiscono néella carta scritta. Non ho altre forme di
espressione al di fuori della scrittura. Metto tutto Il dentro. E pit che esprimermi, mi imprimo, mi conficco.

Per me scrivere una frase é come awvitarla nel suo alloggio, piu stretta possibile.

Per Lei, ha portato soddisfazioni o delusioni I'arrivo del nuovo millennio?

Questo millennio si chiude per noi con il ritorno della guerra in Europa. Durante gli anni 90, quando facevo
lautista di convogli per trasportare aiuti nella ex-Jugoslavia, divenni amico di un poeta di Sarajevo. Poiché
entrambi ci dichiarammo figli interi del Novecento, nelle lettere che ci scrivevamo dopo il 99, segnavamo la
data scrivendo 99 piu uno, piu due, piu tre...insomma proprio non ci volevamo entrare in questo nuovo
millennio. Insieme pensavamo che volevamo essere delle prolunghe del secolo scorso, trascinate dentro un
territorio che numericamente non ci riguardava. E come quando hai sempre vissuto in un vecchio quartiere e
poi allimprovviso vieni trasportato in un nuovissimo rione con appartamenti moderni e vuoti. Non ¢ vuoi
abitare. Sotto il tuo nome continui a scrivere il tuo vecchio indirizzo. Da uomo del Novecento, il duemila non

mi puo deludere, non mi aspetto niente da questo seguito.

Discutendo di letteratura, quali punti fisserebbe all’'ordine del giorno per domani?

Stabilisco il fatto che da noi arrivano uomini, donne, bambini e vecchi del Sud del mondo, che si vengono a
plantare da noi e malgrado tutta la nostra ostilita staranno da noi, si moltiplicheranno da noi, ci cambieranno
[ connotati, faranno i nostri figl, pagheranno le nostre pensioni e scriveranno i libri che noi non sappiamo
scrivere. All'ordine del giorno, quindi, metterei nella nostra letteratura lattesa di una leva di scrittori arrivati
nélla nostra lingua e che decidono di amarila al punto di scriverci. Al secondo punto, porrei [attesa di vedere

il nuovo tempo capace di pronunciarsi in poesia. Io ancora non I'ho vista!



